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Carte blanche

PAR ROBERT REDEKER

LE TOUR, OU LE DEUIL IMPOSSIBLE
DE LA "DOUCE FRANCE”

Roland Barthes I'avait signalé a1a fin des années 1950, dans

son liyre culte Mythologies : le Tour de France est un mythe.
La fonction d'unmythe estla structuration. Complément de
I'écoleirépublicaine, le Tour de France a pu structurer dans

lesimagses populaires le roman national hexagonal. Sans nier
son rapt contemporain par I'univers de la mondialisation
économique, 4 un degré bien moindre cependant que le foot-
ball, le Tour de France nous apparait comme le résidu le plus
vivant de la TII* République. Sans
doute est-ce parce qu'ils voient
en lui ce résidu que les Francais
I'aiment tant ? Aux générations
précédentes, il rendait sensible,

IETOR De FRANE ,
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des cabinets livresques de Jules Michelet et de Paul Vidal de
La Blache - donnait une épaisseur charnelle a I'idée, trop
abstraite, de la France.

Le Tour et I’école républicaine ont enseigné a plusieurs
générations la géographie et P'histoire de notre pays, sous
la forme d'un imagier naif': les deux ont amplement travaillé
ala constitution du sentiment d’appartenance 4 une nation
qui dessinait aussi un territoire.
De fait, 'une et l'autre, I'école et
la course cycliste, tissérentle lien
politique entre les Francais: tan-
dis que I'école nous enseignait

sur un mode & la fois narratif et
onirique, la grande idée de Jules
Michelet, issue dela Révolution,
selonlaquelle « la France estune  *
personne ». Chez Michelet, au
XIX*siécle, cette personnifica-
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notre appartenance & laFrance,
nous arrachant 4 nous-mémes
pour nous attacher 4 la France,
le Tour, & l'inverse, incorporait
intimement la France & chacun
d’entre nous, la rendant aussi

tion de la France s’incarnait
dans le mouvement de son écri-
ture, sous le vent de sa plume. Au
XX siecle, pour des millions de
Francais, cette personnification
survenait chaque mois de juillet,
T'oreille collée au poste de radio
ou les yeux rivés sur les pages
d'un journal, aTheure palpitante
de s’informer des événements de
la Grande Boucle. Qu'est-ce que
le Tour de France ? Ceci : 'épi-
phanie saisonniére de Ia nation.

Si Michelet voyait la figure de la
France émerger sous sa plume,
aufil de son travail d’historien, le
peuple, quant a lui, la vit prendre
forme 41a faveur de I'intérét qu'il
portait & cette épreuve cycliste. Robic et Bobet amarrérent
charnellement la Bretagne au coeur de tous les Frangais;
Poulidor incarna auprés d’eux le Limousin ; Anquetil, la
Normandie; Géminiani, 'Auvergne: Vietto, la Provence;les
Lapébie joints 4 Darrigade, 'Aquitaine. Le Tour de France
ressemble aux cartes de géographie accrochées dans les
classes de nos écoles d’enfance. Il leur donne vie. Devant
les yeux de petites gens, et dans leurs coeurs, la France, celle
dont leur parlait'école, prenait chair par 'intermédiaire des
exploits vélocipédiques de leurs pareils, hommes du peuple
durs a Ia téche, « les forgats de la route », selon la formule
inventée dans les années 20 du siécle passé pour décrire Henri
et Francis Pélissier. Le Tour - imitant I'alchimie littéraire
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vivante quimmédiatement sen-
sible. Pour des foules entiéres,
il permettait de vérifier ce qui
avait été appris sur les bancs
del’école - par exemple en se
penchant avec un sérieux et un
respect de copiste médiéval sur
la carte représentant le parcours
de I'épreuve, avec ses villes, ses
étapes, ses montages, ses plaines,
ses particularités relevant de la
géographie physique. Le Tour
accomplissait le méme miracle
queI'école républicaine : faire de
la France le milieu intérieur de
chacun d’entre nous. Juste aprés
la fin des cours, une fois passée
la symbolisation de la saintJean

"été par le biais de la ritournelle
préférée des enfants de la République laique «les livres et les
cahiers an feu/ et la maitresse au beau milieu », le Tour de
France surgissait comme une distribution des prix achevant
et couronnant I'année.

Si naguére le Tour de France travaillait a la construction
de lidentité nationale, il n’est plus aujourd’hui qu'un exer-
cice collectif de nostalgie : il ressuscite dans nos mémoires,
vingt jours par an, un monde tombé dans la caducité, 'univers
défunt (identique & celui qui anime la Gloire de mon pére et
certaines chansons de Charles Trenet, Douce France ou Route
nationale 7) d'une France dont nous ne parvenons point &
faire le deuil. m




